###### **Часть VI В кают-компании**

*А волны и стонут, и плачут,*

*И бьются о борт корабля…*

Суровые 90-е. Погода не жалует ни моряков, ни реакторщиков. Первые остаются в гавани, а служители ядерного культа требуют повышения зарплаты. Я же работаю над своими мемуарами в садовом домике. Прохладно, ветер задувает в щели неплотно пригнанных оконных створок. Согреться можно только у камина. А тут ещё отключают электричество – трансформатор садоводческого товарищества рассчитан на низкие энергетические потребности гражданина СССР хрущевского времени. В кресле у камина и при свечах можно только мечтать или размышлять о чем-то, что и яйца выеденного не стОит. Вот я когда-то прочитал, что нобелевский лауреат профессор Фейнман, будучи студентом, пытался поймать ощущение человека в момент перехода от дрёмы ко сну.

Ему это не удалось….

 …………………………….

 В кают-компании горят свечи – с трудом уговорили скрягу боцмана извлечь из запасов. Не понятно, как уместились в небольшом отсеке все 33 члена экипажа? Да ещё и откуда-то взявшийся юнга.

Матрос разлил что-то похожее на виски в бокалы императорского двора, бывшие когда-то позолоченными, а кок расщедрился на куриные котлеты. Молча почтили память ушедшей на дно очередной подводной лодки, молча пожевали холодные котлеты. Пробили склянки, и бывалый вице-адмирал нарушил молчание:

– Открываем заседание клуба сухопутных мореходов! Начнем с «героев России». В кавычках, разумеется. Они тут скромно сидят за столом. Пусть расскажут, как они вдвоем, да ещё без оружия, в 86-ом взяли на абордаж корабль.

*Юрий Наумович Покотиловский* пытается встать и ударяется головой о шпангоут:

– Низкие потолки у вас! (*потирает голову*). Кстати, оружие у нас было: Евгений Павлович припас схемы Чернобыльского реактора на ватмане. С этими схемами и лекциями доплыли до Астрахани. Незабываемое путешествие!

В разговор вмешивается кавторанг А.В. Стрелков:

– А в Нижнем они повстречали Федора….

– Шапиро?!

– Да нет! Моего пятилетнего сына. Шапиро назвали его именем. Федора, конечно, не Шапиро. И он прочитал им лекцию про Чернобыль у памятника Чкалову:

*«Перестройка – важный фактор,*

*Но подвел нас всех реактор.*

*И теперь пред всей Европой*

*Мы предстали голой жопой!»*

Вице-адмирал:

– Умный мальчик! Хорошо, что певцом на флоте стал.

 – А вечером отдали дань Андрею Сахарову, – напомнил я. – Всю ночь под окном простояли. Если знать, к чему приведет демократия, то пошли бы спать.

– А помнишь, Евгений Палыч, трехкомнатные хоромы с королевскими сервизами из музея для секретаря обкома партии? Ценой 3 рубля за ночь!

– Как не помнить! Нас там поселили по указанию Горбачева: аппаратчики притаились на тот момент.

Вице-адмирал:

– Ладно, что было, то бельем поросло. Капитан, я знаю, что вам повезло участвовать в церемонии празднования 50-летия открытия нейтрона в английском Кэмбридже. Там в 1932 году в Тринити колледже ученик Резерфорда Чэдвик проделал свои знаменитые опыты. Может быть, расскажете, как это ощущалось – быть в колыбели великого открытия?

В дальнем конце стола возникла нескладная фигура Владислава Ивановича Лущикова. Я слегка вздрогнул: как же Слава говорить-то будет? Ведь он это…

Но Лущиков начал рассказ:

 – Вообще-то, младенцем в колыбели скорее мог чувствовать себя Евгений Павлович, но едва ли он ожидал попасть в Кембридж. Однако фортуна решила улыбнуться ему: нобелевский лауреат Франк почему-то решил не ехать (или решил не он?) и предложил Шабалина в состав делегации.

 – Фортуна – женщина легкомысленная. Может улыбнуться – и тут же подставить свою изящную ножку, – ввернул Лев Константинович, судовой поэт. – Даже самому Создателю, – добавил он, подмигнув мне. Не все знали, на что намекает всезнающий режиссер, а кто знал, тех здесь не было. А жаль…

Вице-адмирал:

– Что же произошло? Его не утвердила парткомиссия?

– Петросьянц тогда ещё не записал меня в диссиденты, и оформление прошло успешно! Так казалось… – вылетело у меня. Вице-адмирал укоризненно взглянул на меня, и кивнул Лущикову. Тот продолжал:

– Наша делегация из трёх человек благополучно прибыла в Шереметьево: *Иржи Натканец*, Евгений Палыч и ваш покорный слуга, руководитель делегации. В те времена, вы знаете, была практика – иностранный паспорт не выдавали на руки, его привозил сотрудник Госкомитета по использованию атомной энергии прямо в аэропорт, перед регистрацией. И вот дают Евгению Павловичу паспорт - и я вижу, как меняется выражение его лица. «Это не мой паспорт», говорит он. «Это – ваш паспорт» – утверждает чиновник ГКАЭ. – «Виза в Англию есть, ФИО ваши?». «Да, фамилия, имя, отчество – мои. Но фотография не моя!!»

Я вспомнил одолевшие меня тогда чувства: возмущения, гнева, разочарования, и не смог умолчать:

– На фотографии был мужчина с хмурым одутловатым лицом, не имеющим ничего общего с моим! А в отметках о прежних загранкомандировках преобладала Италия, где я не бывал ни до, ни после! И понял, в чем дело. МИФИ одновременно со мной окончил мой полный тезка, с той же датой рождения, тоже школьный медалист. Нас путали ещё при поступлении в институт. «И вот он путается здесь, черт бы его побрал! Разумеется, это происки Госкомитета» – решил я тогда.

А Слава продолжил рассказ:

– Позднее выяснилось, что в ГКАЭ папки с делами обоих Шабалиных стояли рядом на полке, и чиновники оформили тезку Е.П. вместо него. Я попытался уговорить офицера погранслужбы пропустить Шабалина – ведь все данные формально верны, всего лишь дефект фотографии. А у него материалы нашего доклада в Англии. Но офицер рекомендовал отказаться от поездки: «В Англии его определенно арестуют». Мы с Иреком, тоже расстроенные, попрощались с Евгением.

– Ну, хорошо, Шабалин не попал на юбилейную конференцию. А к чему весь этот длинный рассказ о паспортах и тезках? Как конференция-то проходила? Встречались с Чэдвиком?

– С Чэдвиком встретиться не удалось – его успели похоронить. А вот Евгения встретил, утром первого же дня, на широкой лестнице старого исторического здания Тринити колледжа. Увидел его живого и улыбающегося! Я подумал, что мне чудится. Впору было перекреститься. Совершенно невероятным казалось его прибытие: за один рабочий день оформить все документы, на что уходят недели и месяцы, купить билет на самолет… Как сказал Женя, во всем этом была заслуга его жены Ларисы. Так что мы доложили высокому собранию о создании уникального реактора ИБР-2, осмотрели лабораторию, где творил великий Резерфорд, и в темноте наблюдали вспышки рассеянных ядрами альфа-частиц, увидели холодильные машины Петра Капицы. И даже попробовали экзотический авокадо на торжественном обеде в знаменитой столовой колледжа, убедившись, что актер Филипенко верно передал ощущения человека, впервые отведавшего этот «фрукт».

– А помнишь, Слава, как в Лондоне нам не удалось найти домик Шерлока Холмса на Бейкер-стрит? Оказалось, что лондонцы не знают такого человека!

– Зато мне удалось искупаться в Темзе! – гордо заявил Слава.

– Не снимая костюма – перебил я. – Ступеньки лестницы оказались хорошо подготовленными для быстрого спуска к воде… А мне вот повезло сфотографироваться с самой миссис Тэтчер!

 – В музее мадам Тюссо. – отыгрался Лущиков.

– А ещё я купил отличные часы, с крутильным маятником, за 18 фунтов, – похвалился я.

 – Я вижу, первооткрыватели УХН и примкнувший к ним Шабалин много чего другого пооткрывали. Ну, что руку тянешь, Стрелков? Говори.

– И… это вот…в Снежинске было….

– В Сарове. (*Шабалин*)

– Не-ет. В Снежинске. Я помню, ты стоял слева в коричневом пиджаке!

– У меня сроду не было коричневых пиджаков!

– Точно помню – в коричневом. У меня целая коллекция трусов лауреатов. Но ты был слева… А в Сарове мы … нейтроны в вагонетках возили… с Володей Константиновым…

– И по пять стаканов чая выпивали в буфете (*опять Шабалин встревает*).

– Кто чай, а кто самогон. Буфетчица… помнишь? Такая… в общем, так полюбила этого рыжего, что на дорогу назад в Дубну бутылочку приготовила.

Покотиловский вскочил с места, опять ударившись головой:

– Ну и корабли ваши! Проектировать не умеют. Нет, Стрелков, опять ты путаешь – это в Астрахани ему самогончик подарили! Чтобы давление снизить….

Вице-адмирал:

– Давайте по очереди! Саров, Снежинск, Астрахань, Марс, далее….

– Далее Нептун, Белый Дом, жидкий водород в Алма-Ату, красные колготки у преподавательницы Белушкина…

Вице-адмирал:

– Стоп машина! Договорились… Причем здесь колготки шкипера?!

– Спросите у него самого.

Белушкина в кают-компании не оказалось. Также как аргентинского лоцмана *Роландо Гранада*.

– Они на палубе, допивают российскую водку, – доложил вахтенный Петя и разбил склянки Сингапура. – Кстати, шкипер накинул на себя пончо, которое Гранада везет в подарок ЕП.

– Пусть погреется…

(Тут я должен пояснить: Петя – бывший морячок, любитель матросского жаргона, недолго работал на ИБРе электриком. В моей памяти от веселых вечеров в его компании остались только «склянки Сингапура». А радушное гостеприимство по-русски директора ЛНФ начала 2000-х Александра Владиславовича Белушкина иностранные ученые обычно долго помнили).

В кают-компанию вошел капеллан, почему-то в кипе. Он напомнил мне Глимчера М.Г. без ермолки, моего классного руководителя 9-10 классов. Тот был воспитателем от рождения, мудро умел направить озорные позывы юношей на праведные дела и приобрел в их лице обожателей. Даже отъявленный двоечник и хулиган Федоров, которого собирались отчислить из школы, потом вместе с другими одноклассниками в течение нескольких десятков лет навещал МГ в дни рождения. В перестроечные годы Глимчер стал главой еврейской общины в подмосковной Малаховке.

Я никогда не любил проповеди, и переключил своё внимание на портреты, украшавшие стены кают-компании: деятели атомного проекта в СССР. Некоторых знал не на словах. Вот три помощника Курчатова на пульте первого в Европе атомного реактора. С двумя из них мне в дальнейшем посчастливилось познакомиться: с Борисом Григорьевичем Дубовским, который не хотел отпускать меня из Обнинска в 1959-м, и с *Влади́миром Ио́сифовичем Мостовым*, Героем Советского Союза и членом-корреспондентом АН СССР, который в1963-м спасал меня в Праге от гнева руководителя делегации и блюстителя советской морали профессора Гончарова (звание героя  присвоено Мостовому, разумеется, за подвиги в Великой Отечественной войне). А тогда, в декабре 1946-го во времена курчатовского «котла» мне, нашкодившему четверокласснику, выкручивал ухо грозный учитель по прозвищу «Абдул». Мостового, к сожалению, рядом не было. И о советском Атомном проекте ни я, ни Абдул ничего не знали. Почти ничего не знал я и позднее, обучаясь в МИФИ, институте, который готовил инженеров-физиков для атомной отрасли. Только в Дубне стал интересоваться историей атомного века, и узнал, что мой лектор в МИФИ по физике *И.В. Савельев* носил значок лауреата Сталинской премии за работы по обогащению урана, а у генерала*А.Н.**Комаровского*, который читал лекции по бетонным конструкциям, на мундире горела звезда Героя за стро­ительство практически всех крупных объектов и городов-первенцев атомной индустрии, таких как комбинат № 817 (ПО «Маяк») и Атом­град «Челя­бинск-40». И Дубна в том числе. Генерала после лекции обычно ждала у входа персональная машина, пока он скромно стоял в очереди в гардероб вместе со студентами.

*Юрий Сергеевич Замятнин* и *Евгений Дмитриевич Воробьёв* после завершения работы в Атомном проекте пришли в ОИЯИ к Илье Михайловичу Франку, пройдя «чистилище» Флёрова, как многие другие талантливые и самостоятельные ученые (Е.Д. Донец, С.М. Поликанов, В.А. Карнаухов, В. А. Друин, И.М. Матора). Однажды Евгений Дмитриевич рассказал мне об одном происшествии на комбинате «Маяк» в 40-х годах. Там был строгий учёт делящегося материала, но в тот злополучный день обнаружили пропажу одного блочка с ураном (в каждом блочке содержалось по 200 грамм урана). Поиски не привели к успеху. Кто-то донес (а таких людей, безусловно, было немало на комбинате) об этом «наверх». Сидит Евгений Дмитриевич в своем кабинете научного руководителя, и вдруг врывается генерал с криком: «Если за полчаса не найдете уран, я тебя расстреляю!!» и кладет на стол пистолет. Это был Мешик, один из самых свирепых псов Берии. «Можете, Женя, представить моё состояние!» – комментировал рассказ Евгений Дмитриевич. Весь комбинат был брошен на поиски урана. И блочок был найден! Он лежал в траве на рельсах. Его, не заметив, уронили при погрузке вагонов. Вот такие были времена.

Капеллан-глимчер продолжал свою то ли христианскую, то ли иудейскую (кто их разберёт?) проповедь, а мне вспомнилась удивительная сцена, покруче религиозных нравоучений. 20 лет спустя «апостолы» М.Г. Глимчера собрались на «тайную вечерю» в ресторане того самого Федорова, одного из бывших его учеников (назовем его «Фаддеем»). После возлияний и сладких речей компания пошла провожать постаревших учителей, а трое апостолов затеяли «дружеский разговор» на пустой полуночной площади подмосковных Люберец. Фаддей так, между прочим, заметил, что кто-то «забыл внести свою долю за ужин владельцу ресторана». Иаков с Матфеем пытались вспомнить, кто же не внес, но не смогли… Не получилось… Иаков, аргументируя, что «дружба превыше всего», вытаскивает несколько ассигнаций и отдает Фаддею. То же делает и Матфей. Фаддей при слабом свете луны считает банкноты и говорит, что «здесь мало», но «дружба превыше всего». Иаков проверяет свои пустые карманы, Матфей обвиняет Фаддея в скупости, а тот, оскорбленный в лучших чувствах, со словами «Не нужны мне ваши гроши!» и «Дружба превыше всего!» разбрасывает ассигнации, которыми набиты все его карманы. Мокрые скомканные хрущевские фантики, как осенние листочки, покрывают грязную привокзальную площадь. Жаль, что эту демонстрацию благородства и широты души в противовес меркантильности не видел корреспондент местной газеты, который в розовых тонах дружбы двух поколений описал эту встречу «мушкетеров» школы №: 6 спустя 20 лет после выпуска.

А вот и портрет одного из участников Манхеттенского проекта, с которым мне повезло познакомиться – *Эдварда Теллера,* известного «отца» водородной бомбы. Краткая беседа с ним состоялась в 1992 году, в Дубне, на редчайшем событии – встрече создателей ядерного оружия СССР и США. Теллер пропагандировал тогда систему глобальной защиты Земли. На мое приглашение посетить уникальный импульсный реактор ИБР-2, он ответил отказом: «Главное в науке и технике – это идея, мысль. Остальное – железо. На железо мне смотреть не интересно». Согласны ли вы с таким мнением?

– А кто это там на табуреточке в углу? С волосами красными, как медь?

Вице-адмирал:

– Этот юнга утверждает, что он - Женя Шабалин-отрок. Желает знать, какая из дорог ждет его в будущем.

– Вот так сюрприз! Иди ко мне, юнга!

 Отрок подходит к Шабалину:

– Вы помните…

– Да говори мне «ты» – ведь сам с собой толкуешь! Так что мне дОлжно помнить?

– Тетрадку, начатую в 1950-м, с названьем на обложке «Сб. отроческих стихов». И эпиграфом из раннего Пушкина:

 «*Великим быть желаю,*

*Люблю России честь …*

*Я много обещаю.*

*Исполню ли? Бог весть…*»

Как – получилось?

– Женя, не буду лукавить – я быстро забыл это напутствие и не следовал ему. Мне просто всегда хотелось что-то преодолеть. Со спортом у меня не сложилось, а сочинить что-то, придумать, решить головоломку всегда был готов. Итог – 200 научных публикаций и 8 книг. А семья? С женой Ларисой по любви сошелся, прожили вместе до её кончины. Жаль только – сын у нас (и у тебя!) один пришелся. Зато какой! Дмитрий! Молодчина!

 – Да ты говоришь стихами?!

– Ну, что ж, привычка. А Дима стал неплохим физиком, в Новой Зеландии соорудил круговой лазерный интерферометр для измерения прецессии земной оси, а ныне - патриарх рыболовного спорта в России и чемпион мира. Вот послушай песенку рыбы, той, единственной, которую он не смог выловить:

Помнишь, милый мой,

Однажды летнею порой

Мальчишкой смелым и загорелым

Ты был такой.

Вдруг захотел в воде речной

Ты окунька поймать рукой.

 Но пареньку не повезло,

И я уплыл, мигнув лукаво.

Дима, ты помнишь эту встречу

На чудной речке, на берегу?

Мальчик в слезах от неудачи …

И эти слезы забыть я не могу.

Но миг удачи пришел к тебе потом.

 Дима, быть не могло иначе –

Ты стал спортсменом, стал рыбаком!

Шум воды речной,

И подвесных моторов вой –

И ты умелый,

Закоренелый

Всё рвешься в бой.

Добыча – рыба-меч,

А судаков – так и не счесть,

И мои братья большеротые

Медаль на твой крючок надели.

Дима, ты помнишь наши встречи?

Я плыл повсюду тебе вослед.

Дима, мы оба повзрослели,

Но жажду новых твоих побед.

Нет ярче блёсен нигде, чем у тебя!

Дима, как много в мире рыбы,

И всем известно – она твоя!

– Спасибо, Евгений Павлович! За Диму и за моего юного внука Андрея. А ведь он сейчас старше меня! Лет на семь или восемь? У него есть такая же тетрадка?

– Не знаю. Но он очень интересуется своими предками. Куда же ты?

*(Юный Шабалин исчезает).*

– Да, правду говорят: счастье всегда мгновенно...

*Стрелков*:

– Это точно! 68-ой год – сколько мгновений радости от маленьких побед на пути к тому моменту, когда Федор Львович объявил нам, что ультрахолодные нейтроны отражаются как свет от зеркала, и мы это проверили! А я подержал в руках целых три звезды Зельдовича, пока ему вручали диплом на открытие – он не хотел особо выделяться из нашей компании.

*Лущиков*:

– А вспомни, Евгений Палыч, даже в эти серые 90-е были такие мгновения – хорошие результаты работы нашей небольшой группы в области прикладной нейтронной физики (кроме нас с тобой, это *Вас Васыч Голиков,* молодой *Виктор Камионский и Женя Кулагин*). Выровнять поток тепловых нейтронов в объеме огромного 8-и литрового монокристалла кремния с точностью 2%!? А? Или спроектировать детектор-бочку, «вылавливающий» 10 грамм плутония в 100-литровом объеме ядерных отходов? Плюс ещё то, о чем нельзя рассказывать… Мы делали почти невозможное и мечтали завалить задыхающуюся Лабораторию долларами, допируя кремний на пучке ИБР-2.

*Шабалин*: – Но даже пресловутая американская программа помощи голодающим российским ученым SABIT и американский друг-предприниматель Том Стаут не помогли мне продвинуть наш кремний на международный рынок. Кстати, Стаут, прибывший в СССР в 1992-м для налаживания рыночных отношений, через 5 лет «снял розовые очки» (его выражение) и отбыл в США.

*Стрелков:*

– Это было гениально, Женя – привлечь Вас Васыча к прикладным работам, тем самым закрывая бесперспективную, заведомо обреченную на провал его кипучую деятельность по созданию импульсного накопителя УХН на 3-ем пучке. Хотя об этом и мечтал Федор Львович, но не все мечты сбываются…

– Грустно, но верно. Вот одна из остроумных идей нашего Федора-старшего – развертка пучка заряженных частиц вдоль протяженной нейтроно-производящей мишени. Тем самым можно сократить длительность импульса нейтронного источника на порядок. Это вполне реализуемая штука, в отличие от накопления УХН. Я предложил ряд конкретных мишеней такого рода, назвав их «ФЁЛЬ». Понятно, почему. Не пошло.

*Стрелков:* – Не пошло, потому что не было «настоящих буйных».

– Мало быть буйным, надо ещё быть и образованным. Не как те искатели «холодного термояда», которых тебе, Саша, приходилось окатывать холодной водой десятки раз. Или больше?

*Стрелков*: – А-а! Много больше. Помнишь, мы с тобой однажды успокоили группу Дерягина …

*Шабалин:* – Не мы с тобой, а ты один. Причем группу академика Дерягина, действительного члена, а не нашего Б.Н., который на ИБРе. Его мог успокоить только приказ директора…

*Стрелков*: – Конечно…Они там отрывали скотч, и «нейтроны» сыпались дождём – электрические наводки на схему регистрации от искрения при быстром разрыве слоев диэлектрика.

*Что-то происходит на корабле, летят искры. Матрос докладывает, что пытаются включить освещение от Иваньковской ГЭС, потому что Шапиро требует продолжать работу ИБРа для завершения опыта.*

*А я продолжаю вспоминать, глядя на портреты.*

В 60-х, когда я начал работать, в среде советских инженеров-физиков звучали имена *В.В.* *Орлова, С.М. Файнберга, Л.Н. Усачева, А.И. Лейпунского*, *Г. А. Батя, А.С. Коченова, Г.И. Марчука, Л. Абагян, И.И. Бондаренко, Романовича,* и др*.,* внесших решающий вклад в развитие советской физики и техники исследовательских реакторов, в том числе, на быстрых нейтронах. Выдающийся специалист по теории ядерных реакторов *Ясен Владимирович Шевелев***,** хотя и был старше меня лишь на 3-4 года, читал нам лекции в МИФИ. А еще занимался экономикой социализма, издал книгу, в которой обосновывал необходимость материальной заинтересованности человека в результатах своего труда, предлагал дать определенную финансовую свободу руководителям предприятий. За эту книгу он был исключен из партии. А другая его книга – «Инженерные расчеты ядерных реакторов» – крайне полезна для физика-реакторщика, что ясно уже из названия.

И конечно здесь портрет наиболее близкого мне ученого-ядерщика *Виктора Владимировича Орлова.* Он, «последний из могикан» племени выдающихся реакторщиков России, был, в частности, руководителем дипломной работы, которую я делал в обнинском ФЭИ (в первой части мемуаров я рассказал о встречах с ним и совместных работах в те времена). С 1988 года Виктор Владимирович работает в НИКИЭТ, конструкторском и исследовательском институте ядерных установок. Сотрудники института к 75-летию В.В. Орлова в 2005-м выпустили брошюру с текстами любимых песен уважаемого научного руководителя, а я от имени ОИЯИ поздравил юбиляра и подарил картину дубненского художника. В последние десятилетия В.В. Орлов руководит проектом «Реакторы будущего» – внедрением в атомную энергетику реакторов на быстрых нейтронах. Именно они станут основными источниками энергии, обеспечивая возможность 100-процентного использования природного урана. Охлаждать тепловыделяющие элементы таких реакторов В.В. Орлов предложил жидким свинцом, что делает невозможными ядерные аварии. Уже более четверти века он продвигает эту идею вместе с моим давним другом *Валерием Сергеевичем Смирновым.*  Валерий был подключен к работам по ИБР-2 ещё Толей Хоперским в 1966 году, а в 1997-м вместе ещё с тремя сотрудниками НИКИЭТ получил Премию Правительства России за создание этого реактора. Более постоянного друга, чем Валерий Сергеевич, я не знал. Он много десятков лет не пропускает ежегодных встреч своих одноклассников. не забывает отмечать дни рождения и памяти своих ушедших друзей. Живет, как говорят, не для себя, а для близких. О карьерного росте никогда не думал, постоянно в ранге неофициального научного руководителя. Совместная работа с Орловым дала Валерию возможность оказаться в мозговом центре работ по ядерной энергетике будущего. Сейчас наконец строится прототип реактора под названием БРЕСТ на 350 МВт электрической мощности*.* В конструкции этого стационарного энергетического реактора есть особенности, характерные и для будущего дубненского пульсирующего реактора НЕПТУН. Поэтому стараюсь поддерживать со Смирновым и Орловым, наряду с дружеским, ещё и профессиональное общение. Так, летом 2021 года, будучи на курорте, мы обсуждали проблему «*загулявших*» нейтронов (нейтроны идут в «загул», заблудившись в отражателе из слабо поглощающих ядер свинца или бериллия). Оказалось, что один из методов решения этой проблемы был изложен ещё в моей кандидатской диссертации 1971 года.

*Лев Николаевич Усачев,* упомянутый в «Записках нейтронщика» Ю.Я. Стависского под фамилией Бородин, памятен мне не обнинским скандалом 70-х, а его блестящей интерпретацией физического смысла функции, сопряженной потоку нейтронов. Лев Усачев, первый из теоретиков переноса нейтронов (а их было немало, начиная со времен манхеттенского проекта), понял, что сопряженная функция суть *ценность* нейтрона, т.е. вклад внешнего нейтрона в интенсивность делений в точно критическом реакторе без обратных связей. Возможно, что эта теорема Усачева – одно из самых значительных достижений российских ученых в общемировой копилке знаний фундаментальных основ физики реакторов (наряду с теорией пульсирующих реакторов Бондаренко-Стависского). Лев Усачев поразил меня также уникальной жизнеспособностью – после ампутации ступней в результате обморожения он не только научился ходить, но и катался на горных лыжах!

 Взгляд мой остановился на портрете, где *Владимир Федорович Колесов* сфотографирован на пульте ИБР-2. Саша заметил моё внимание к портрету:

– Ты помнишь скит Серафима Саровского? Тогда…

Я перебил Стрелкова:

– Я сам расскажу, для всех. Колесов – личность незаурядная. Главный теоретик импульсных апериодических реакторов, не только в России, но и в мире. Изданы три тома его работ по теории и технике импульсных апериодических реакторов, общим объемом около 2000 страниц!

Стрелков:

– Ты расскажи про скит и памятник!

– Не торопись, расскажу. Знакомству с Владимиром Федоровичем я обязан своей монографией 1976 года. Тогда не было ни одной публикации по импульсным реакторам апериодического (или взрывного) действия в СССР. А работы эти шли в совершенно секретном режиме. Помню, как только был пущен в работу первый ИБР, к нам в лабораторию, в отдел реактора приехали два молодых человека неизвестно откуда. Про себя – ни слова, только дай им информацию об ИБРе. Много позднее выяснилось, что это были физики из Снежинска – второго города наряду с Саровым, где занимались тематикой, связанной с созданием ядерных зарядов. А Владимир Федорович прибыл в Дубну, когда к нему попала моя монография. После того первого посещения, мы неоднократно встречались в Дубне, а в 90-х годах – и в Сарове, и даже в США. Предельно корректный, уравновешенный, с виду замкнутый, но отнюдь не безразличный к людям и жизни человек. Больше всего раскрылся мне мир Владимира Федоровича Колесова в том эпизоде, с которым Стрелков торопит меня. Приехали мы с ним, с Сашей в Саров. Главным нашим гидом был В.Ф. Колесов. И повел нас на скит Серафима Саровского. Сам по себе интерес физика-технаря, одного из создателей ядерного оружия СССР, уже удивил нас, твердых материалистов и атеистов. Но можете представить, что мы испытали, когда Владимир Федорович опустился на колени перед памятником святого Серафима и помолился! Этот факт просто перевернул мое отношение к культу святых мучеников. Не то, чтобы я стал верующим, но стал понимать верующих… Владимир Федорович вырос на моих глазах до человека, на которого я сам готов был молиться. Впечатление Саши от этого эпизода было аналогично…

– Да, да! Я просто стоял в каком-то оцепенении, чувствовал своё ничтожество, что ль…

– «Может быть, мы что-то не понимаем? Увлеклись своим материализмом?» - так подумалось мне тогда.

А о богатстве и нежности внутреннего мира этого создателя разрушительных ядерных устройств говорит написанная Владимиром Фёдоровичем книга о его друге, ушедшем в мир иной.

В кают-компанию вошла официантка с подносом – похоже, несёт мороженое. Вице-адмирал, сидевший слева от меня, отстранился, чтобы дать возможность девушке поставить порцию сладостей ему. Но та поставила приборы передо мной. На блюде сладкого не оказалось, лежала только фотография 9 на 12, черно-белая. Девушка положила руку на мое плечо и молча ждала. Чего? Всмотревшись в фото, я взглянул в лицо официантки – да, это она,Галя Морозова, как написано её рукой на фотографии. Первая девушка, которую я целовал. В летнюю деревенскую ночь в стоге сена. И которую не любил. Не любил, а вспоминал всю жизнь, чаще, чем своих пылких возлюбленных. «ПОЧЕМУ?» – тихо спросил я Галю Морозову. Она грустно улыбнулась, опустив глаза. «Так бывает» – ответила и исчезла.

Погрузившись в далекие воспоминания, я не сразу заметил, как погасли свечи, по стенам и потолку кают-компании завертелись-закружились разноцветные пятна лазерного шоу. Переборка отсека раздвинулась, и перед командой предстал ансамбль музыкантов, исполняющий джазовую композицию. Бас-гитарист был похож на кого-то хорошо мне знакомого, но вспомнить, на кого, не удавалось, пока он не вышел к микрофону и запел:

Уже рассвет, и сонная Марина

Меня трясет и будит ото сна.

Пусть подождет ещё моя машина –

Ведь рядом верная, любимая жена.

Ну, конечно, это он, мой родной младший брат Андрей! Это он поёт песню для любимой жены на её юбилее. Вспомнил свою молодость – до женитьбы «бацал» в ансамблях по ресторанам, а позднее стал профессиональным водителем у боссов Газпрома. Неторопливый, уравновешенный, добрый брат, любящий муж и отец:

Не торопи, побудь со мной, подруга!

Хочу молчать, хочу глядеть в твои глаза,

А не гонять по бешеному кругу,

Где лишь успеть бы надавить на тормоза.

Городские я забуду звуки,

Наглой раскрасавицы Москвы.

Лучшее лекарство – твои руки –

Для моей усталой головы.

А года бегут, как километры –

Не нажмешь, а жаль, на тормоза …

На приборной светятся панели

Мне твои прекрасные глаза.

Раннее детство Андрея пришлось на мои студенческие годы, потом – Дубна.

Так что главным его воспитателем была наша мама, и Андрей усвоил основные правила жизни не от старшего брата. Последние аккорды, аплодисменты. Я обнял его: «Как жизнь, дорогой мой?» «Нормально. Закончил строительство дачи. Даша (дочь) теперь начальник отдела». «Эх, Андрюша, нам ли жить в печали! Летом приеду у вас отдохнуть!»

Ансамбль вместе с бас-гитаристом неожиданно исчез, и на сцене появился рояль. Пианист сидел спиной к зрителям, но уже с первых аккордов я знал кто сидит за роялем и поёт песенку про «злючую, колючую»:

 Как и в жизни многое, все случилось просто.

Так я жил, не ведая, что в родном краю

Встречу неожиданно маленького роста,

 С серыми глазами милую мою.

Это, конечно, мой любимый брат и друг, брат двоюродный по крови династии Коньковых, друг родной по детству, по отношению к творчеству, по осознанию своего места в обществе - *Альберт Дмитриевич Коньков*, Алик. Человек, проживший трудную и недолгую жизнь (1938-1994), внешне благополучную, но полную непрерывной внутренней борьбы и страданий, жизнь одаренного музыканта и поэта, не нашедшего пути к сердцам людей:

 Никогда не виделись мы с тобою досыта.

 И сказать смущался я, что тебя люблю

Злючую, колючую, маленького роста,

С серыми глазами милую мою.

Эта нехитрая песенка, которую можно слышать иногда у костра туристов – единственная, что из его наследия стала маленькой частичкой «народного» творчества. А создана она была в соавторстве с одним из его петербургских друзей.

Пианист исчез неожиданно вместе с роялем, не раскланиваясь, когда команда кают-кампании подхватила третий, последний куплет песенки:

 Мне с тобою хочется лет прожить бы до ста,

О тебе, любимая, песню я пою

Про родную самую, маленького роста,

С серыми глазами милую мою.

Вице-адмирал попросил меня рассказать что-то про жизнь Альберта, и я не сразу окунулся в атмосферу ласкающей грусти, услышав вступительные аккорды «Сиреневого тумана». На сцене, как всегда скромно и поодаль, стоял и играл на аккордеоне Юрий Петрович Харитонов (1935-2021), мой однокашник по институту и друг второй половины жизни:

Сиреневый туман над нами проплывает

Как только зазвучит его аккордеон.
 Чарующий мотив маэстро заиграет –

И проводы любви мы вспомним в унисон.

С Юрой мы случайно встретились через несколько лет после окончания МИФИ в проектном институте в Ленинграде, куда я часто ездил во время создания ИБР-2. Он начинал свою трудовую деятельность физика-ядерщика на первых атомных подводных лодках, потом работал в Сосновом Бору под Ленинградом. Я хотел перетащить его в ЛНФ, но на тот момент не оказалось свободных ставок. Затем он также случайно встретился с другим нашим однокурсником, работавшим в ЛЯР, и после беседы с *Г. Н. Флеровым* в номере ленинградской гостиницы «Англетер» был принят на работу в эту лабораторию. Скончался Юрий Петрович в период пандемии коронавируса в январе 2021 года.

А на авансцену в элегантной тройке красного цвета вышел импозантный Лев Кулькин, несостоявшийся физик-теоретик и успешный постановщик любительских спектаклей, циник и эстет, поэт и дон жуан, повеса и ценитель музыки - всё в одном бокале. Лёва всегда взволнованно слушал мелодию «Сиреневого тумана» в исполнении Юры. Теперь он, опираясь на спинку изящного стула в стиле рококо, пел, чего никогда в жизни не делал, пел «Сиреневый туман» на слова, которые я посвятил этим двум незаурядным людям: аккордеонисту, который всегда восхищался "божественным», как он называл, звучанием моего аккордеона Royal Standard, и другу по сцене Льву Кулькину (1933-2010):

Как будто в полусне, картина оживает

Вокзальной суеты, где песен не поют.

И грустно, что она кого-то провожает,

И жалко, что не я у тамбура стою.

И хочется тогда мне оказаться вдруг там,

Где нежная любовь, и слезы, и печаль,

Где вечно будет ждать отзывчивый кондуктор,

И поезд никогда не унесется вдаль.

А музыка звучит, аккордеон рыдает,

И верить я хочу в чарующий обман.

Искусный музыкант нас словно возвращает

К оставленной любви в сиреневый туман...

И вновь завертелись-закружились цветные круги. Один за другим они влетали в кают-компанию, и, покружившись, как бы приветствуя присутствующих, затем на миг останавливались на противоположной от меня стене, как фотографии в рамках. Казалось, они глядят на меня. И ждут. Чего? Чего ждут от меня эти родственники, близкие и далекие, коллеги, приятные и не очень, женщины, вечно волнующие и почти забытые, и едва знакомые знаменитости? Они влетали, вызывая у меня то неожиданную и яркую вспышку радости, то острое чувство печали, то сжимающее сердце ощущение вины, то безмерную жалость безвозвратной потери… Кто они, эти парящие солнечные зайчики? Исчезла кают-компания, я вовлечён в водоворот цветных конфетти, рассыпанных в небе над Волгой…

И я понял: это те, чьих портретов нехватает на стенах кают-компании нашего корабля. Те, без которых моя жизнь была бы совсем иной. Те, кого я любил, кого ценил, с кого пытался брать пример. кому немного завидовал. кого учил и у кого учился, у кого искал утешения, кого понапрасну обижал… Те, без которых моей жизни и быть не могло…

Сквозь туман сознания до меня дошел голос вице-адмирала:

– Кстати, о тостах. Вот я вижу, наш Евгений Павлович что-то задумался глубоко, мне кажется, – даже загрустил. И есть отчего: мы тут всякие веселые истории вспоминаем, а он грустит о своих друзьях и коллегах, покинувших этот мир. Не так ли, Евгений Павлович?

– Безусловно...

– Тогда к месту будет поминальный тост, и мы почтим память всех, кого потеряли за долгие годы жизни нашей родной Лаборатории. Пустых мест за этим столом недостаточно, но памятником ушедшим станут стены нашей кают-кампании!

И тут мои неприкаянные круги-фотографии прекратили полеты и заняли свои места на стене, рядом с великими мира сего. А вице-адмирал воздал должное каждому персонажу, вторя тому, о чем одновременно вспоминал я. Вот он говорит о Володе Ананьеве:

– … и хочется громко сказать – освободите место для памяти о б этом человеке, без которого не было бы той Лаборатории Нейтронной физики, какую знает весь научный нейтронный мир! И не ту жалкую аллею на территории ЛЯП, которую отдали администратору от науки, нет – воздайте в полной мере тому, что заслужил Владимир Дмитриевич Ананьев своим многолетним и плодотворным трудом, создавая уникальные импульсные реакторы, на которых уже более 60-ти лет творят чудеса эксперимента сотрудники Лаборатории.

И я вновь переживаю те страшные минуты, когда вместе с Ларисой Ананьевой (коллеги по работе называли её Эвелина Петровна) утром 10 октября 2017 года узнал о кончине Володи. Это было крушение мира… Гибель «Титаника».

– Евгений Павлович не раз вспоминал о другом Володе – Архипове, – донеслись до меня слова вице-адмирала. – Он ассоциировал Владимира Анатольевича с героем песни «Дядя Ваня – хороший и пригожий, дядя Ваня всех юношей моложе: в 60-е-70-е годы для маленького сына Шабалина Димы Владимир Анатольевич был д*ядей Володей..*.

Я увидел себя в уютной квартире Тони и Володи Архиповых, и сладко, и печально защемило сердце… Всё верно, вице-адмирал: спокойно, дружно и весело было в компании трех наших фамилий…

– Эта троица, продолжал тамада, – как бы олицетворяла три ипостаси реактора: технику (Ананьев), теорию (Шабалин) и защиту (Архипов возглавлял службу дозиметрии), и их дружба, я так думаю, способствовала решению ряда производственных проблем. Тем более, что за праздничным столом у Архиповых бывал также и *Алексей Иванович Бабаев* с женой, главный герой исторического сражения, известного под именем «сборка топливных кассет ИБР-2». А трепетное и серьезное отношение Владимира Анатольевича к работе способствовало его административному росту, и в 90-х он стал заместителем гл. инженера ОИЯИ.

 (К несчастью, сложная, нервная ситуация с закупкой узлов списанного голландского ускорителя свела В.А. в могилу раньше времени. Наш вице-адмирал этого не застал, отбыв на северный флот).

– Не знаю ни одного из крупных физиков Дубны, кто бы не считался с его мнением. Семинары ЛНФ не начинали, пока Володя не садился на своё привычное место в первом ряду справа.

Это вице-адмирал говорит уже о Володе Игнатовиче. Вполне справедливо. Володя был, пожалуй, единственный научный сотрудник ЛНФ, у которого можно было получить консультацию по любому вопросу из области как общей физики, так и нейтронной, и особенно квантовой. Однажды его лаконичная реплика «почитай про фракталы!» привела меня к неожиданному выводу о возможности стохастической динамики пульсирующего реактора.

– Талантливый человек, как говорят, талантлив во всем. Владимир Казимирович подтвердил это правило: превосходно играл классику на фортепиано, писал стихи, умел галантно ухаживать за дамами и сказать нетривиальный тост за праздничным столом.

Как всегда долго и убедительно говорил тамада о всех, кто ушел от нас, кого ценил высоко, с кем дружил. Это – и *Фёдор Шапиро,* и *Илья Франк,* и *Дмитрий Блохинцев.* И ещё десятка три фамилий тех людей, в одной команде с которыми я был при создании первых поколений дубненских ибров, назвал тамада:

 *Петр Сергеев, Юрий Останевич, Лев Пикельнер, Владимир Ананьев, Владислав Лущиков,**Владимир Архипов***,** *Борис Бунин, Николай Хрястов, Владимир Назаров, Вас Васыч Голиков, Борис Куприн, Геннадий Погодаев, Владимир Пластинин, Алексей Бабаев, Владимир Игнатович…* и завершил словами:

 – ***Вечная им память!*** А те, что с нами - пожелаем им долгих лет жизни и дружбы с Евгением Павловичем. Алаверды, Евгений Павлович!

– Спасибо. В моей жизни большую роль играли также мои друзья по сцене и киноискусству. Их портреты тоже заняли своё место: Юра Харитонов, Женя Кулагин, Лёва Кулькин, Вадик Денисов, Толя Лошкарев, Иосиф Волков, Жора Вареник, Георгий Столетов, Роберт Малышев, Сергей Зинкевич, Антон Володько, Мила Сеннер. А мои друзья юности, и мои дорогие родные: Алик Коньков, Толя Хоперский, Женя Алексашин,мама Клавдия Конькова, отец Павел Шабалин, бабушка Дарья Конькова, жена Лариса? Их портреты также будут украшать стены кают-компании нашего корабля.

А за иллюминаторами – бушующее море, волны окатывают палубу, смывая грязь и возвращая заброшенных рыб в родную стихию. Ветер играет на переборках тоскливые песни. За столом кают-компании – ныне действующие члены экипажа, и с ними мне предстоит моё последнее плавание. Хорошо, если флагманский корабль поведёт наш «вице-адмирал» *Виктор Лазаревич* *Аксенов*. С ним я часто общался во время «марафона идей и противоречий» – непростого периода признания нептуниевого реактора как будущей базовой установки ОИЯИ середины 21 века. В становлении этой идеи В.Л. Аксенову принадлежит, может быть важнейшая роль (читайте главу «Время Нептуна»). Аксенов появился в ЛНФ ОИЯИ с благословения и по приказу Н.Н. Боголюбова в 1988 году для замены Ильи Михайловича Франка на посту директора по возрасту – такое уж было время в годы «гласности и ускорения». По собственному признанию Виктора Лазаревича, ему было некомфортно тогда сесть в кресло ученого с мировым именем, ему, теоретику, руководить Лабораторией экспериментаторов и реакторщиков. Появление сравнительно молодого теоретика (Виктору Лазаревичу было тогда 41 год от роду) не всеми было встречено «на ура». Однако В.Л. умело начал и верно затем выбрал курс Лаборатории. Мне посчастливилось одному из первых понять это. Дело в том, что Саша Стрелков, всё всегда знающий и к тому же раньше всех, сообщил мне, что после смерти Ильи Михайловича в 1990-м Аксенов якобы распорядился готовить кабинет Франка под себя. Считая, что кабинет такого человека должен остаться мемориальным, мы решили пойти к В.Л. и сказать об этом. Виктор Лазаревич нас выслушал и согласился с тем, что кабинет нобелевского лауреата, конечно, должен быть музеем. В дальнейшем он всегда адекватно реагировал на советы коренных сотрудников Лаборатории. 70-ти летний потолок на занятие ключевых позиций в ОИЯИ считаю неоправданным: опытный В.Л. Аксенов, член-корреспондент РАН и чуткий ко всему достойному и искреннему человек, был бы и сейчас эффективным лидером в ЛНФ имени И.М. Франка.

Алаверды, вице-адмирал!

– Безусловно - имени Франка. Он – наш российский нобелевский лауреат-физик. Их всего-то было 11, и каждый дорог нам, и память о нем востребована. А вот славное имя Лаборатории Нейтронной Физики обеспечили всё-таки двое: Илья Франк и Фёдор Шапиро. Двое под одним зонтом. «ЛНФ имени Франка и Шапиро» – так, вероятно, должно быть по определению?

 – Согласен с Вами. Кстати, жаль, что непогода не позволила прибыть в нашу кают-компанию *Валерию Ломидзе.*С этим неуправляемым грузином, «князем», как его называли (и Валерий Лаврентьевич не противился такому титулу), мне пришлось работать рука об руку более 30 лет. С момента знакомства на крыльце главного здания МИФИ в 1969-ом я никогда не мыслил ИБР-2 без Лаврентьича (иногда на совещаниях кто-нибудь произносил: «А что скажет Лаврентий Палыч?») . И это несмотря на вспыльчивость и даже безрассудность, изредка просыпающиеся в нем, как отголоски непростого детства. Базовые профессиональные знания у Валерия Лаврентьевича – на высочайшем уровне, работать мог и по ночам, засыпая днем…И талантами не обделен: художник, придумавший эмблему для обложки моей монографии, герб для чеканной картины к 70-летию Д.И. Блохинцева, поэт (автор исторических стихов о «трубе» - вентиляционной трубе реактора ИБР-2). Его научные работы всегда незаурядны, в том числе интересная брошюра о реакторах. Сейчас, уже за 75, осев в солнечногорском особняке на пенсию, Валерий упорно пытается доказать рождение Вселенной от схлопывания пузыря в твердом вакууме, а не вследствие «Большого взрыва». Посетив недавно солнечногорского отшельника, я имел возможность созерцать его аккуратно исписанные сложными формулами страницы на столе в крохотном рабочем кабинете.

 Возможно, мы ещё пообсуждаем с «князем» трудные вопросы создания нашего НЕПТУНА? – подумал я…

Звучит сирена. Аварийный сигнал? В считанные секунды кают-компания опустела… Я остался один, как будто привязанный к месту. Зачем они ушли? Может быть, я не на своем корабле, и у меня другой маршрут? С друзьями моей молодости и зрелости, не только физиками-лириками, но и теми, кто не избежал суда и тюрьмы, и теми, с кем не удалось найти общий язык? Со всеми, кого с благодарностью хранит память моя, пошел бы в дальний поход, хоть в кругосветку, мою детскую мечту. Надо пригласить их!

– Эй, Женя, «суслик»! Извини, что ребяческое прозвище напомнил. Уверен, что суслик составит компанию мне, в детстве «жирому». Учти, я не забыл, как одиннадцатилетний астроном-фанатик проспал восход Юпитера.

 *Женя Алексашин:*Я помню и это, и твою заповедь на латыни на песочных часах, которые ты изготовил к моему дню рождения: «*Человек поворачивает время*». Так что не просплю!

– Игорь, как со здоровьем? Готов в поход?

*Игорь Гатчин*: – Евгений, ты знаешь – я всегда был твоим хвостиком.

– А ты, мой неудачливый друг, готов вновь стать капитаном?

*Игорь Михайлов*: – Безусловно, если сумею избежать новых ошибок нашего самого справедливого в мире суда.

– Толя, дорогой! Тебе уже сделали операцию на сердце? Готов к походу?

*Толя Хоперский*: – Желание выше возможностей. Я мысленно всегда с тобой.

– Миша, ты спланировал свою свадьбу за 3 три года вперед и план выполнил, а я проиграл пари. А как с путешествием? Планируем или будем спички ломать? (*В студенческие годы ломаные спички решали споры влюбленных соперников)*

 *Михаил Веселов*: – Тут мне хватит 3 дня. А пустят ли на корабль с мальчиком Остапом под «мышкой»? (*Бендер был любимым героем Веселова*)

*Люду N*. я не спрашивал по понятным причинам, но думаю, что ее ответ звучал бы так: «Готова путешествовать, если корабль успеет отплыть до прибытия мужа к причалу».

*Алик Коньков:* – Поплывем, когда нам с тобой будет по 20 лет*.*

А что ответят друзья зрелого периода?

–Слава, ты где? Пойдешь со мной в кругосветку?

*Чайкин :*–Е.П., только скажи, когда и откуда отплываем?

*Анатолий Рогов:* –Надеюсь, энергетическая установка корабля работает не на нептунии?

*Валерий Ломидзе:* –Буду готов, когда закончу теорию большого схлопывания Вселенной.

*Александр Расторгуев: –* Только когда выйдет из печати 100-й том сочинений писателя Евгения Шабалина с моей критической рецензией.

*Валерий Артемьев: –* Согласен, если в машинном отделении корабля будет работать нанореактор.

*Внук Андрей:* – Планируются ли заходы корабля на острова с папоротниками-эндемиками?

*Дима Шабалин:* – Я уже давно в кругосветке. Может быть, встретимся случайно – Земля пока ещё круглая.

*Кирилл Козубский:*– С радостью, Евгений Павлович! Уже начал писать «Обретение Америки-2».

*Татьяна Блохинцева*: – Женя, это не исключено, но только не сегодня, и не в этом году.

*Саша Стрелков****:*** – Может быть, лучше ты ко мне на Керженец?

*Сергей Куликов* (один из моих юных орлов, взлетевший до высот мэра Дубны) : – Я бы всей душой, но едва ли Воробьев одобрит…

*Валерий Симкин*: – Нет, Женя, океан слишком велик для ежедневных заплывов.

*Слава Фурман:* – Я бы согласился, но сомневаюсь, что рюкзак и ледоруб будут там уместны.

*Толя Балагуров:* – Хм, ты придумаешь тоже!

 *Юра Покотиловский:* – Согласен при условии, что ты не будешь таскать меня по кабакам.

*Генрих Варденга:* – А баянвозьмешь с собой?

*Володя Никитин:* – Знаешь, я готов, но после завершения поисков тяжелого электрона.*,*

*Николай Скобелев:* – Уже пытались искать сверхтяжелые в океане…

*Надежда Кавалеров*: – А кто в Музее останется?

Что-то невелика команда…Так кто же ещё отправится со мной в дальнее плавание? Во! Николай Александрович! Романтик, похлеще меня.

*Николай Хрястов:* – Нет, из Дубны я ни на шаг! Это – лучший город в подлунном мире.

Может быть, это и есть «великая сермяжная правда»? – подумал я.

В кают-компанию с криком ворвалась женщина, похожая на Софи Лорен:

– Ничего этого не было! Он всё придумал!

Она знала, на что намекал Лев Кулькин. ..

-- -- -- -- -- -- - -

И тут я проснулся…

… в своем кабинете, у рабочего стола. На мониторе светились последние набранные слова рукописи мемуаров: «…Ему это не удалось…».

– Откуда это отрицание?! Опять Windows 10 своевольничает! Убираем:

«…Ему это удалось. И на корабле его мечты был снят документальный фильм о жизни, трудах и увлечениях маленького человека с большими надеждами».

Такое вот кино… А часы, с крутильным маятником, купленные в Кембридже за 18 фунтов 40 лет назад, до сих пор крутятся – выходит, жизнь продолжается?

КОНЕЦ