Послесловие     Кораблик в бутылке 
Автореферат научных (и не только) работ
Недавно моя обожаемая «госпожа горничная» Гюльнара поставила на стол небольшой макет парусника в запечатанной бутылочке. Изящный кораблик с синими парусами хорошо смотрится среди других настольных сувениров. Но глядя на эти наполненные несуществующим ветром паруса, на устремленный вперед форштевень, рассекающий несуществующие волны,на наглухо закрытый выход из гавани, я думаю о том, как много общего в моей судьбе, моих работах и достижениях с этой игрушечной шхуной. Ранее, описывая научно-технические достижения ЛНФ в области нейтронных источников с моим участием, я не касался этических и личностных сторон, не выделял своей роли. Теперь, подводя итоги, рискну взглянуть то, что сделано, субъективным взглядом, рассказать о том, что могу отнести к моим личным достижениям в работе, чем мог бы оправдать затраченные годы, чем могу гордиться, а о чем-то и сожалеть. Так, как сожалеет и грустит о недоступном, бескрайнем и таинственном море запечатанный в бутылке кораблик.
Из первых 5-6-ти лет моей работы можно выделить четыре результата, более-менее полезных в деле создания и совершенствования пульсирующих реакторов. Во-первых, я нашел и исправил некоторую неточность в ставшей классической теории пульсирующих реакторов Игоря Ильича Бондаренко и Юрия Яковлевича Стависского (БиС).  Эта неточность принципиальную роль не играла – именно эти два выдающихся человека из Обнинска, соратники Дмитрия Ивановича Блохинцева написали новую страницу в физике реакторов, выбрав правильный подход к решению задачи стабильной (при нулевой мощности) работы таких реакторов, ввели удобные параметры, определили границы применимости теории (в более ранних теориях Д.Юда и Т.Н. Зубарева, о которых БиС не могли знать, были использованы необоснованные приближения, приводящие к ошибочным решениям). Я же установил, что пренебрежение источником нейтронов в области импульсной надкритичности, использованное И.И. Бондаренко, приводит к двухкратному снижению расчетной энергии импульса.Это дало мне понять, что и я могу «обжигать горшки».
Второй результат – предложил уравнения «эффективной одноточечной модели кинетики реактора», которая применима в случае широкого разброса времени поколения мгновенных нейтронов.  Эту модель кинетики в числе прочих представил в своей фундаментальной энциклопедии импульсных реакторов 1999 года В.Ф. Колесов. Даже в наши дни не все физики-реакторщики понимают необходимость использования такой модели при наличии толстого отражателя нейтронов. 
Третий результат:вывел соотношение, определяющее оптимальный режим работы бустера– размножающей мишени импульсного реактора. Оно было использовано при пуске импульсного бустера «ИБР+микротрон». Этобыл тот случай, когда роль расчетов преувеличивается коллегами. Я ведь просто-напросто нашел максимум функции согласно тривиальному приему высшей математики – дифференцированию. 
Четвертая задачапотребовалауже нетривиального и длительного исследования, а не была оцененадолжным образом. Эту четвертую «крепость» я брал вместе с Геной (Геннадием Никитовичем) Погодаевым. Гена пришел на ИБР через два года после меня, хорошо подготовленным инженером-теплофизиком. Работать в паре с ним было интересно – мы оба любили пошутить, но наши расчеты, без шуток, быликрайне нужныв той ситуации, которая сложилась на ИБРе .В первые же годы работы ИБРа стало ясно (прежде всего, Федору Львовичу Шапиро), что мощности 1-3 кВт этого реактора явно недостаточно для проведения нейтронных исследований на пучках на мировом уровне. В 1964-1965 годах на основе тепловых и нейтронно-физических расчетов на компьютерах того времени мы получили результат, положенный в основу проектирования ИБР-2, а именно: реактор мощностью 10 МВт, охлаждаемый жидким натрием, с модулятором реактивности в виде ротора с лопастями  (или двух роторов) будет иметь оптимальные параметры как источник нейтронов для работы на выведенных пучках;  увеличение мощности не улучшит характеристик источника. Важно отметить, что при изучении концепции реактора будущего в 2016-2018 годах (Г. Комышев, А. Рогов, В. Аксенов и Е. Шабалин) этот вывод, сделанный ешёв середине 60-х, был подтвержден, хотя подход к решению задачи в начале 21 века был иным.  
Несложные работы, осуществленные мной в 60-х, тем не менее были по совокупности признаны в нейтронном сообществе, и в 1971 году я в сопровождении своей счастливой супруги Ларисы получил в Свердловском зале Кремля золотую медаль лауреата Государственной премии. Это была моя вторая «рейтинговая» медаль – первой была золотая медаль по окончанию средней школы.
За более, чем полувековую научно-исследовательскую работу накопилось у меня около 200 публикаций в научных журналах и сообщениях ОИЯИ. Среди них одна – монография «Импульсные реакторы на быстрых нейтронах» – оказалась наиболее значительной и своевременной, получившей широкое признание. Даже теперь, спустя полвека, её читают,и мне случалось слышать от специалистов, что они находят что-то новое для себя. Эту монографию считаюпервым по значимости моим достижением.
Затеяли мы эту книгу, явно переоценив свои силы, с моим лучшим другом со второго курса МИФИАнатолием Ивановичем Хопёрским. В конце 60-хТоляперевел с английского техническую брошюру по атомной энергетике, и это натолкнуло его на мысль о написании книгипо тематике импульсных и пульсирующих реакторов. Никакой открытой литературы на эту тему не было. Мой опыт работы на импульсных реакторах ограничивался одним десятилетием – слишком мало для автора будущей монографии. К тому же ябезалаберно относился к физике, чем только ни увлекался – кино, фотографией, КВН, выпускал стенгазеты. Мы успели лишь обдумать структурумонографии, как случилось непоправимое: Толя скончался от врожденного порока сердца, очень рано, в возрасте 35 лет. На траурной церемонии похорон осенью 1971-го я публично обещал написать книгу, намеченную с другом. Отступать было некуда, и в 1973-м всё-таки сел за работу. На удивление быстро – через два года –закончил рукопись ивдруг понял, что книга получилась!И в 1976-м  была издана Атомиздатомв обложке черного цвета с загадочным, немного зловещим рисунком Валерия Ломидзе. Книга была выпущена также на английском в 1979 г. издательством Пергамон Пресс (перипетии англоязычного издания описаны в разделе «Кимоно-то хировато»). Спустя почти 20 лет, Американское ядерное общество наградило меня специальным дипломом за книгу, а недавно я получил письмо от издательства Elsevier просьбой об ее переиздании и распространении методом ondemand («по требованию»).Значит спрос на монографию ещё есть,  а тираж в 70-е годы был всего лишь 1900 экземпляров в СССР и несколько сот – за рубежом. У меня самого осталось только два экземпляра. К настоящему времени опубликовано уже несколько монографий по импульсным реакторам; лучшие и наиболее полные написал Владимир Федорович Колесов, главный теоретик импульсных апериодических реакторов в Сарове (с ним читатель встретится не в одном из разделов этой книги). Мы познакомились во время его посещения Дубны при пуске ИБР-2.  Владимир Фёдорович – человек незаурядный, энциклопедических знаний, особенно в области физики и техники импульсных реакторов, широких интересов, приверженец христианской морали и пуританин в среде научно-технических безбожников. Работоспособность – феноменальная. На рубеже веков опубликовал монографию импульсных апериодических реакторов в трех (!) томах, каждый по 500-600 страниц большого формата.. А затем и монографию по динамике реакторов. Шутя, Владимир Федорович определяет нашу литературную работу, как соревнование: после выпуска одного из томов моей научно-фантастической эпопеи «Тайны Наукограда» (2011 – 2013годы) он написал книгу-воспоминание о своем почившем друге и, вручая её нашему общему знакомому Саше Стрелкову, сказал: «Это – достойный ответ Шабалину». В общем, по количеству «толстых» технических изданий «команда» Сарова ведет сейчас 4:2, по художественным лидирует Дубна – 5:1. В «соревнованиях по весу печатной продукции» безусловный перевес на стороне Владимира Фёдоровича. Мне не отыграться.
Сохранившийся интерес к моей монографии объясняется, по-видимому, простотой отражения сложных процессов в импульсных реакторах, которая подкупает читателей, недружных со строгой математикой.  Во время работы над книгой у нас был только первый ИБР (включая его модификацию ИБР-30), он же – единственный пульсирующий реактор в мире. В монографии я решил описать теорию и технику не только пульсирующих, но и импульсных реакторов взрывного, или апериодического действия – один импульс в сутки.  В США такие реакторы работали, и кое-что по ним публиковалось. В России женичего не издавалось, и реакторы, предназначенные для военных целей, оставались секретными. Тогда я обратился в калифорнийскую Sandy Lab, где работал реактор апериодического действия, с просьбой помочь с материалами для книги, особоне надеясь на ответ. Но неожиданно мне ответил Роберт Лонг, как позже выяснилось, крупный специалист в этой области, позднее –председатель Американского Ядерного Общества. В ответном письме Лонг прислал много фотографий американских реакторов, и эти материалы я использовал в книге. Сейчас, вероятно, такого сотрудничества не случилось бы. С Робертом Лонгом мы очно познакомились и подружились на американо-японском семинаре 1976 года в Японии (см. главу «Кимоно-то хировато!») и неоднократно встречались потом в США и в Дубне. Именно Р. Лонг в 1994 году на одной из конференций по ядерным реакторам в Вашингтоне торжественно вручил мне тупамятную доску в честь издания монографии..Особенно приятно было то, что одновременно такую же доску вручили профессору Д. Хетрику за монографию по динамике реакторов, русскоязычное издание которой давно является настольной книгой физика-реакторщика. 
В рукописи монографиия дал также описание одного из советских реакторов взрывного (самогасящегося) действия БАРС со ссылкой на небольшую брошюрку общества «Знание» Ю. Ф. Орлова, как я позже узнал – в то время диссидента. Он умудрился издать книжку в некоем армянском издательстве без санкции Минсредмаша (кто-то походатайствовал, чтобы помочь материально автору, которого нигде не брали на работу). Перед подписанием тиража моей монографии в печать в Госкомитете по атомной энергии обратили внимание на упоминание о наших закрытых реакторах, и соответствующий раздел из книги изъяли. На мои возражения был ответ: «Брошюрка эта для нас не существует, она издана без разрешения».  
С отечественными реакторами я познакомился позднее, после выхода из печати монографии. В 1977 году, в связи с проектированием ИБР-2, мне довелось поработать на импульсном реакторе БАРС в секретном ядерном институте в Подмосковье, том самом, куда меня не взяли на работу в 1959-м. Операторы реактора благодарили тогда меня за книгу: «Какая полезная! Из нее мы узнали, как работает реактор». Хотелось сказать: «А как же вы работали до этого!?».  Причем работали, в основном, на военные заказы.  Вот к чему приводит излишняя секретность! 
В общем, монография 1976 года – это работа, давшая мне «глубокое удовлетворение». В те времена меркантильная сущность вещей меня не занимала, мне хватало ощущения бодрости своих сил и нужности проделанной работы. Илья Михайлович предлагал мне защищать докторскую по мотивам монографии.  Я отказался, предпочтя отдых от писанины и интенсивную работу по подготовке ИБР-2 к пуску. К диссертации вернулся только через 25 лет, после завершения беспокойной, но интересной последней четверти 20-го века.  Немалую роль в этом решении поздней защиты сыграл Юрий Викторович Петров (1928-2007), выдающийся физик-реакторщик из Ленинграда (ПИЯФ), известный, прежде всего, концепцией мощного исследовательского реактора ПИК (вместе с Киром Александровичем Коноплёвым) и идеей ускорения быстрых нейтронов при рассеянии на ядрах изомеров. Юрий Петров защищал диссертацию в возрасте около 70 лет в Дубне. Я тогда поинтересовался, с какой стати он решился на это в таком возрасте?  И Юрий Викторович ответил мне коротким рассказом: 
«Однажды в С-Петербургеосенним днем увидел я пожилого человека, стоящего на углу Невского и канала Грибоедова. Старичок был в распахнутом пальто, а на груди у него висел иконостас медалей и значков.  Нет, орденов не было, только значки разных мастей и ценности. Было понятно, что человек этот распахнул пальто в не очень-топриятную погоду, чтобы показать миру свои награды, свои достижения. Всё, чего он достиг за свою долгую жизнь».
Мотив Петровабыл понятен и, сохранившись в моей памяти, зазвучал в 2003 году. 
Втораяпо значимости работа, продолжавшаяся с 1971 по 1983 год– это  совершенствование подвижного отражателя реактора, главного узла, определяющего длительность нейтронного импульса. Сложная научно-техническая задача решалась, естественно, в составе коллектива. Наибольший вклад внесли А.Д. Рогов, Н.А. Хрястов, В.Л. Ломидзе, С.В. Сизарев, Клаус Ноак, В.П. Пластинин, В.Д. Ананьев. Работа была успешно завершена созданием решетчатого ПО-3. Здесь, правда, ошибок было не меньше, чем достижений. Когда мы в 1967-1968 годах проверяли физическую модель ИБР-2 на большом стенде в Обнинске – измеряли критмассу, время жизни, эффективность подвижного отражателя, я пренебрег влиянием дополнительного отражателя на длительность импульса и не стал измерять нужные для этого параметры критсборки. Казалось, что длительность импульса зависит только от основного отражателя, а дополнительный лишь определяет частоту импульсов. В результате при пуске реактора импульс нейтронов оказался в 2,5 раза длиннее (продолжительнее),чем следовало из данных, полученных на обнинской модели. На исправление этой ошибки было потрачено много усилий и времени. Окончательный вывод по оптимальной конфигурации подвижного отражателя сделали лишь в 1981 году, а реализовать его по финансовым и другим обстоятельствам смогли только в 2004-м году. Сожалею, что руководство ЛНФ не сразу поверило в предложенное мной сотоварищи наилучшее техническое решение конструкции модулятора реактивности. Это стоило 18 лет работы и на высокой скорости ???двух дополнительных комплектов модулятора, в пересчете на валюту – несколькомиллионов долларов. Подробнее об этом см. часть 2, глава «Письмо тракториста». 
Третьедостижение– открытие явления стохастической неустойчивостиимпульсных ядерных реакторов. Это было опубликовано в двух серьезных русскоязычныхжурналах – «Вопросы атомной науки и техники» и «Атомная энергия». Русские физики-реакторщики не обратили особого внимания на мои пионерские работы и позже, при публикации аналогичных работ в той же «Атомной энергии», не ссылались на меня. А вот в США эту работу заметили: моя статья была напечатана в журнале NuclearTechnology, а позднее в некоторых университетах США читались лекции по этой теме. 
Как же всё происходило? Однажды я решил теоретически исследовать динамику импульсного реактора при большоймощностяиИзучая это, вдруг обнаружил странную вещь: при повышении мощности реактора в какой-то момент вместо 5 импульсов в секунду реактор начинает «выдавать» 2,5 импульса в секунду. Поразмыслив, понял, почему это происходит. Но если еще дальше поднимать мощность, получается сокращение частоты еще в 2 раза, потом ещё в 2 раза, а потом вдруг появляется хаос, т.е. с какого-то момента возникают импульсы произвольной величины. Ничего не делается, а возникает то нулевой импульс, то огромный!Об этом удивительном явлении я рассказал знакомому теоретику Владимиру Казимировичу Игнатовичу; тот посоветовал мне почитать про фракталы. Это был 1985 год.Прочитал, понял: такое поведение динамической системы описывается диаграммой Файгенбаума, диаграммой бифуркаций и детерминированного хаоса, открытой всего семь лет назад (!) Т.е. я мог получить эту диаграмму, изучая динамику реактора, раньше, чем это сделали математики. Размечтался… Но что-то я все же открыл: даже надежный реактор с сильной отрицательной обратной связью может оказаться в неуправляемом режиме. Более того: чем сильнее обратная связь, тем быстрее реактор переходит в режим стохастической неустойчивости.Когда я отослал эту работу в серьезный американский журналNuclearTechnology, мне дали сначала отрицательный отзыв: «Работа хорошая, но ее нельзя публиковать, потому что она вызовет отрицательный общественный резонанс, протест против атомной энергетики». Мне удалось убедитьредакцию, что к атомной энергетике это не относится, и работу опубликовали. Лекции по стохастической динамике реакторов были потом внесены в курсы некоторых американских университетов. Теперь вновь конструируемые исследовательские реакторы обязательно проверяются на стохастическую неустойчивость. 
До сих пор не знаю, можно ли назвать эту работу открытием?  Формально открытие – это неизвестное ранее физическое явление. Так давайте вспомним опять Юрия Петрова, который рассказал нам в Дубне о естественных реакторах в Габоне, два миллиарда лет назад. В этих реакторах была возможна стохастическая неустойчивость. Значит, всё-таки открытие? 

Четвертая рецензируемаяработа – о спонтанных тепловых взрывах, возникающих при облучении материала холодных замедлителей нейтронов. Спонтанный саморазогрев вещества при наличии определенного количества радикальных атомов и молекул и мгновенный выброс водорода неоднократно приводили к разрушениям замедлителей на интенсивных источниках нейтронов. Существовало несколько теорий тепловой неустойчивости,включая работы всемирно известного Франка-Каменецкого. Но,анализируя результаты наших опытов,я убедился, что ни одна из теорий не предсказывает специфических особенностей спонтанного саморазогрева. И выяснил, что главную роль в этом процессе играет неравномерность распределения радикалов, чего никто ранее не принимал во внимание.Эту работу я опубликовал, но поскольку не принадлежу к клану химиков-кинетиков, то на публикацию опять никто не обратил внимание, за исключением моих коллег по разработке холодных замедлителей нейтронов. А работа была не тривиальная. Чтобы придти к выводу о существенном влиянии неравномерности распределения радикалов на величину их критической концентрации, пришлось «поломать голову», обработать и проанализировать многочисленные экспериментальные результаты, написать ряд программ для ЭВМ. 

Пятым своим достижением я считаю гипотезу о зарождении жизни во Вселенной вследствие спонтанного саморазогрева смеси простейших соединений на частицах пылевидных туманностей (к сожалению, не опубликованную в узко-специализированныхнаучных изданиях). Пылевые туманности во Вселенной образуются при взрывах сверхновых и существуют сотни миллионов лет. Температура в них подходящая – около 10К, их состав известен: простейшие органические соединения – аммиак, метан, вода, двуокись углерода. Было давно известно, что если облучать такую смесь, то образуются аминокислоты. Я подсчитал интенсивность облучения пылевых туманностей космическими протонами, и получилось, что каждый миллион лет пылинка в пылевом скоплении «взрывается» (точнее, быстро нагревается на несколько градусов или десятков градусов из-за достижения критической концентрации радикалов). В результате повышения температуры ускоряются химические реакции, и, соответственно, процесс образования аминокислот, причем, каждый последующий раз – более сложных. А за 100 млн лет и больше они могли усложниться вплоть до ДНК, которые затем были занесены на Землю. В этом меня поддержал Майо Гринберг, известный голландский ученый, занимающийся теорией генерации простейших аминокислот в хвостах комет. Я специально приезжал в Голландию, чтобы познакомиться с ним. 
К сожалению, эту гипотезу я так и не опубликовал в серьезных научных изданиях –переключился на работу в Германии по проекту европейского нейтронного источника ESS. А потом… потом другие дела захватили. А скорее всего, не будучи Фёдором Конюховым, просто не решился пускаться в плавание по океану на весельной лодочке. В наше время теория синтеза протобиологических молекул при облучении протонами уже практически общепризнана.  
Шестое:Вероятно,могупричислить к личным достижениям обоснование преимущества импульсного реактора, заряженного ядерным топливом на основе нептуния-237, над реакторами, загруженными плутонием или ураном. Начали изучать свойства нептуниевого реактора вместе с Анатолием Дмитриевичем Роговым ещё в 1991 году, но тогда не заметили всех его замечательных свойств. И только в 2016-2018 годах я обнаружил два других выдающихся свойства такого реактора в дополнение к раннее известным (короткому времени жизни нейтронов и нечувствительности к затоплению водой), а именно: в несколько раз ниже фон нейтронов между импульсами и отсутствие эффекта снижения коэффициента размножения при работе реактора,так называемого «эффекта выгорания». Последнее настолько необычно, что не сразу специалисты поверили в этот эффект. А он даёт большой срок использования тепловыделяющих элементов без догрузки и перегрузки активной зоны в течение 20-25 лет – скореене выдержит нержавеющая сталь. 
Начиная с 2018 года, идет проект создания такого реактора в Дубне - НЕПТУН. Это будет первое и единственное в мире применение значительного количества (полтонны) изотопа нептуний-237, который до сих пор считался опасным отходом атомной энергетики. Не могу не перечислить своих коллег, приложивших усилия, знания и авторитет на первом этапе проекта - доказательстве необходимости создания такого реактора в Дубне после выработки ресурса ИБР-2М: Виктор Аксенов, Глеб Комышев, Елена Проценко, Михаил Рзянин, Анатолий Балагуров, Сергей Куликов, Александр Иоффе и др.

Седьмое: К достижению №7 можно отнести то, что в возрасте 73 года начал писать научно-фантастические и приключенческие романы и рассказы с альтернативной историей, но это – другая история (см.раздел«Нуулуа – любовь моя»).
Итак, семь, существенных по собственной оценке достижений. Если верить в нумерологию, то семерка – моё число. Цифра 7 встречается в каждом адресе, где я проживал, она почти всегда присутствует в номере года, чем-либо памятным для меня. В здании 117 мой кабинет был на 7-ом этаже, издано 7 книг с моим авторством. А вот  на моей бейсболке изображено только 4 шитых золотом звезды, а в стеклянном шкафу лежат на бархатных подушечках только четыре золотые медали. Ну что ж– добавим три медали, которые только на вид золотые.
Чуть не забыл: в конце 2021 года, уже при подготовке рукописи этой книги к печати, мне удалось понять и обосновать (с определяющим участием молодых коллег-реакторщиков Максима Подлесного и Александра Верхоглядова) нетривиальную особенность динамики пульсирующих реакторов, ранее не замеченную: динамический изгиб, приводящий в определенных случаях к детерминированному хаосу, некое обобщение явления стохастической неустойчивости (см. выше). Считая это за половинку достижений, получим 7½.  Что ж, я ведь не Федерико Феллини и ни Лев Кулькин с их нумерологией 8+…
Конец воспоминаний
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